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— Militant pentru libertatea Internetului in Africa;

— Insotitor al persoanelor fira documente legale la
prefectura de poligie;

— Consultant la OIF (Organizatia Internationali a
Francofoniei) pentru scenarii si dosare de finangare a
filmelor pentru televiziunile africane;

— Babysitter;

— Fotograf pentru un candidat la presedintia Repu-
blicii Coasta de Fildes;

— Paznic la o firmi de parfumerie;

— Regizor de scurtmetraje (Cénd Sankara..., Anul
scolii Piver, Skully, Si nu traversezi D3);

— Studii despre arta moderni si cilitorii pentru scri-
erea filmului documentar Mbédé BM, metamorfozele
unui relicvariu;

- Gridinar la case din vestul Parisului;

— Maestru Jedi pentru tineri fotografi ivorieni;

— Forograf de moda;

— Redactor-sef al revistei economice Newsdico.
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Sephora... nepotica mea,
Parfum ce tara-nchipuia,
Armand, titicul tiu, ridea
Pind la cer scriind aga.

Prolog

Noii angajati. Lungul sir de barbati negri care urci
pe scirile inguste seamind cu un grup inedit de alpinisti
care asalteazd K2, temurul virf din lantul himalayan.
Ascensiunca este ritmatd numai de zgomotul pasilor pe
trepte. Scirile sunt abrupte, genunchii se ridici mule.
Noua trepte, un palier, plus alte nou trepte formeazi
un etaj. Zgomotul pasilor este indbusit de un covor
rosu gros, intins exact pe mijlocul unei case a scirilor
prea inguste ca s lase doi cameni si meargd unul lingi
aleul. Convoiul se intinde odati cu etajele i oboseala.
Din cind in cind se aud gafaieli. La etajul sase, primul
apasi pe butonul mare al unui interfon ciclop avind
deasupra obiectivul negru al unei camere de suprave-
ghere. Biroul mare in care ajung cu totii asudati este un
open space. Niciun perete nu opreste privirea, pind la o
cabini de sticla pe care doui litere marcheazi teritoriul
masculolui dominanr al locului: DG. Un geam oferi
cu generozitate o priveliste spre acoperisurile Parisu-
lui. Se impart formulare. O grimadi. Aici se fac anga-
jiri. Se angajeaza paznici. Protect-75 tocmai a obginut
niste contracte mari de securitate pentru diverse firme
comerciale din regiunea pariziani. Are o nevoic uriasi
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si urgenti de fori de munca. Vesteas-a raspandit foar-
te repede in ,comunitatea” africand. Congolezi, ivori-
eni, malieni, guineeni, beninezi, senegalezi etc,, ochiul
cxersat identifici usor nationalititile numai dupa stilul
vestimentar. Combinatia tricou polo si jeansi Levis 501
a ivorienilor; geaca de piele neagra prea largi a mali-
enilor; cimasa cu dungi indesatd in pantaloni pand
sub burti a beninezilor §i togolezilor; superbii pantofi
tntotdeauna bine lustruigi ai camerunezilor; culorile
improbabile ale congolezilor din Brazzaville si stilul
tipitor al congolezilor din Stanley... Daci ai indoieli,
urechea preia stafeta, fiindc accentele pe care le capi-
¢ limba francez in gura unui african sunt indicatori
de origine la fel de fiabili ca un cromozom 21 in plus
pentru identificarca mongolismului sau ca o tumoare
maligni pentru diagnosticarea cancerului. Congolezii
moduleazi, camerunezii fredoneaz, senegalezii psal-
modiazi, ivorienii sacadeazi, beninezii §i togolezii osci-
leaza, malienii petit-négrizeazi'...

Fiecare scoate cele citeva hartii cerute pentru in-
terviul de angajare: actele de identitate, clasicul CV
si CQP-ul?, un fel de autorizatie adminiserativi dea
lucra in domeniul securititii. Aici e impopotonat cu
titlul pompos de diploma. Mai este si celebra scrisoare
de motivatie: ,a mi integra ints-o echipi dinamici”, »a
ms inscric iner-un proiect de carierd ambitios®, ,a-mi

| Perit-négre, forma simplificari de francezd predatd soldacilor
E
indigeni din coloniile franceze (n. ).
: Certificar de calificare profesionali (n. o).
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pune in practici educatia si competengele®, ,va rog si
primiti, domnule®, , distinse sentimente®, ,expresia celei
mat inalte consideratii® etc. Perifrazele medievale si
expresiile pupincuriste din scrisorile de motivatie te fac
sa zAmbesti Intr-un asemenea loc §i in asemenea impre-
juriri. Toti cei de aici au o motivatie foarte puternici,
chiar daci nu aceeasi de o parte si de alta a usii de sticli.
Pentru masculul dominant din cusca de la marginea
open space-ului, si aibi cca mai mare cifrid de afaceri
posibild. Prin orice mijloace. S4 angajeze maximumul
posibil de persoane este unul dintre aceste mijloace.
Pentru girul negru de pe scari, si scape de somaj sau
de locuri de munci instabile. Prin orice mijloace. Pos-
tul de paznic este unul dintre aceste mijloace. Relativ
accesibil, Instruirea este din cele mai minimaliste, nu se
cere nicio experientd speciald, situaiile administrative
sunt privite cu bunivointi, profilul morfologic se pre-
supune ci este adecvat. Profil morfologic... Negrii sunt
solizi, negrii sunt inalgi, negrii sunt puternici, negrii
sunt supusi, negrii stirnesc frici. Imposibil sa nu te
gindesti la aceastd adunirturi de clisee despre silbari-
cul bun, care stau intr-o latentd atavici atic in fiecare
alb care se ocupi de angajare, cit i in fiecare negru
venit si cxploateze aceste clisee in favoarea lui. Dar
nu despre asta e vorba in aceastd dimincati. Nu-i pasi
niminui. $i apoi, sunt si negri in echipele de recruta-
re. Atmosfera e destinsa. Ba chiar cineva incearci niste
aluzii deocheate despre perechea proeminenti de sani
a uneia dintre secretarele care distribuic formularele
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de angajare. Fiecare isi complereazi, mai mult sau mai
putin concentrat, cererca de angajare. Nume, prenume,
sex, data si locul nagterii, situatic matrimoniala, numr
de asigurare sociala ete. Aceasta va fi proba intelectuali
cea mai solicitanti a diminetii. Unii se uira rotusi la
exemplarul vecinului, Mogtenire a bancilor de scoali
sau lipsi de incredere in sine. Cind ieyi dintr-o lungi
perioadi de somaj, nu esti sigur pe tine. Hartiile circula
in toate combinatiile posibile intre grupul de negri 4i
secretara cu tite mari. Dupa ce se stampileaza §i se sem-
neazi cateva foi albe pline de fraze ezoterice menite si
guverneze relatia de lucru dintre un viitor-fost-somer
si un viitor-mare-sef, fiecarui membru al grupului i se
oferd o geantd contindnd o pereche de pantaloni, un
sacou negru, o cravatd neagri, o cimasd neagra sau
albi si un program lunar indicind orele si locurile de
lucru. Contractele sunt pe perioadd nedeterminata.
Intrati in aceste birouri someri, toti vor iesi paznici.
Cei care au deja experienti In meserie giu ce-i agteaptd
in zilele urmiroare: si stea in picioare toatd ziua intr-un
magazin, s repete aceasta performanti de Plictiscali,
in fiecare zi, pini e plitit la sfirsicul lunii. In picioare
la post. Si nu e chiar asa ugor cum pare. Ca si rezisti
in meseria asta, ca si-ti pistrezi distanta, ca si nu cazi
in comoditate lenesd sau, dimpotrivi, in zel imbecil ¢i
agresivitate acrd, trebuie fie s3 stii s-¢i golesti mintea
de orice gind care sc ridic mai sus de instinct sau de
reflexul spinal, fie i ai o viatd interioard foarte inten-
sa. Optiunea cretin incurabil este, de asemenea, foarte
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apreciati. Ficcare cu metoda lui. Fiecare cu obiectivele
lui. Fiecare va coborf in felul lui cele sase etaje.

La ,CHAPELLE", Un bar inut de un kabil, magazi-
nul de haine al unui chinez din Nankin, bructiria unei
tunisience, mica feronerie a pakistanezului, bijutcria
indianului, un alt bar al aleui kabil, dar frecventac de
senegalezi, callshop-ul unui tamil, o alta feroneric pakis-
tanezd, micelirie algeriani, alt magazin de haine al
unui chinez, dar din Wenzhu, magazinul de vechiruri al
unui marocan, barul cu tutungerie chinezesc wenzhu,
un restaurant turcesc care nu trebuie nicidecum con-
fundat cu sandviceria kurda de alaturi, micelirie alge-
riand din muntii Djurdjura, butic din Balcani, bicani
marocani specialisti in bucitiria africani si antilezi,
alt bar kabil, mini-culoar de vechituri al iugoslavului
antipatic, magazinul de electronice al coreeanului,
cizmiria Topy a malianului, feroneria tamilului, ale3
bicinic marocani, alt bar kabil specializat in betivi
in fazi preterminali, bicinia africani a corecanului,
cazinou clandestin croat, coafor tamil, coafor algerian,
coafezi africani de origine ivoriani, bicinie cameru-
nezi, butic antilez cu obiecte ezoterice si plante afro-
diziace, cabinet medical evreiesc... si cobori pe strada

Faubourg-du-Temple scamini cu o plimbare pe un
Turn Babel doborat de artificieri si culcat pe sensul
Belleville-Place de la République. Si daci, de fapt,
comoara ascunsi a templierilor ar fi aceasti incredi-
bila diversitatc de origini si culturi din foburgurile de
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pe locul fostului lor cartier general? In dreptul sta'gieui
de metrou Goncourt, bulevardul Parmentier traseaza
o perpendiculard. Aici atmosfera este mai pariziana,
mai francezi, mai omogend in mod occidental, mai
normali*: baruri pentru boemi, Casa de Economii,
brutirie in stil vechi cu baghete adevirate acoperite de
fiina, Le Crédit Lyonnais, pizzerie italiana, Le Crédit
Agricole, reprezentanti Apple, librarie-paperirie, BNP
Paribas, restaurant recomandat in ghidurile Michelin
si Hachette, Le Crédit Mutuel, specialist in acustica,
,Société Générale, liceu cu nume si prenume de defunct,
banci elvetiana HSBC, magazin de incilgiminte de
masuri mari, alt Crédit Lyonnais, doud scoli primare
cu lista de copii deportati in timpul rizboiului, pisci-
ni municipali... Indreprindu-te spre est, ajungi sa dai.
peste primaria arondismentului X1, cu auritun‘le ei §i
drapelul tricolor in varful acoperisului de ardezie nea-
gri, indiscutabil o cladire a Republicii Franceze. Por-
nind de acolo, pentru Ossiri, drumul spre magazinul
Camaieu, pe strada Faubourg-Saint-Antoine, seamind

cu o cilitorie in timp.

De pe vremea »Capelei®, el si Kassoum cutreieraseri
toate strizile cartierului ca niste topograﬁ: sistematic. PAni
la umbra micilor fese aurite ale ingerului de pe totemul
din Place de la Bastille, aceastd parte din arondismentul
X1 era, alaturi de Champs—Elysécs, unul dintre marile
locuri de distractie din Paris. Baruri de fige, baruri-concept,
restaurante exotice de pe toate latitudinile pamantului,

12

In picioare la post

lounge-baruri, cluburi selecte, cluburi de noapte, baruri
de dans, mici sili de concert etc. atrigeau mulimea in
flecare seard, mai ales in weekend. Intr-un stil mai putin
distractiv, acest cartier concentra cel mai mare numir de
ateliere de imbriciminte, detinute exclusiv de chinezi.
In spatii prost acrisite, incaperi firi ferestre, funduri de
curte intunecoase, curti interioare transformate, atriu-
muri modificate, holuri amenajate, armate de chinezi,
majoritatea fird acte, lucrau zi §i noapte ca si-si plateasci
datoriile fati de traficantii care-i aduscseri. In afari de
risundtorul An Nou chinezesc, nu cunosteau nici odih-
na, nici vacanta. Patronii chinezi cistigau mult avind
asemenea angajati-model, ba chiar prea model. Costurile
de productic a hainelor la mod3 erau foarte mici intr-o

rard unde¢ nivelul de trai si de consum era ridicat. Si ai
chiar in Paris numerosi lucritori calificati, plititi prost,

nesindicalizati §i munciti dupi bunul-plac, asta se chemna

delocalizare locali. Mare realizare capitalisti pentru chi-

nezi! Astfel, petreciretii din cartierul Bastille erau rarii

privilegiati ai Frangei care puteau si-si vomite preaplinul

de alcool in fata portilor pe unde intrau muncitori care le
confectionau toalele imputite de fum in care trepidasers,
dansaseri §i transpirasera toati noaptca.

Spectacolul petreciretilor pleostiti din zori, mai ales
duminica, ficea parte dintre momentele pe care Kassoum
si Ossiri le impartiseau cu cea mai mare plicere. Ca
sa-i lase locul lui Zandro, fizionomistul de la Chapelle
des Lombards, unul dintre cele mai populare cluburi

de noapte din Bastille, erau obligati sa se trezeasci in
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zori §i si plece din mica garsoniera pe care, ﬁtrcgrc, 0

supranumiseri ,Capela”, pentru ci s afla chiar d‘_zn-l

supra clubului. Cum nu aveau de lucru in ficcare zi §i

nu stiau intordeauna unde si se ducd asa de dimineatd,

isi t’:erminau noaptea cu ultimii petrecireti. Ossiri si
Kassoum crau proaspeti §i lucizi. Chefliii intdrziati

crau obositi, beti §i/sau drogati. Kassoum, cu vechile
Jui reflexe de copil al ghetoului Treichville', nu-gi putea
stipani gandul ¢ togi acesti filizoni implericiti sunt
o pradi usor de lasat fird ceva bijuterii yi fira paralele
din acea seari. Avea multd experiengi la Abidjan. Dar
Ossiri 4sta pirea si-i ghiceasci toate gandurile si, cu o
singuri privire, ii biga mintile-n cap. ,Lasi vulturilor
treaba vulcurilor® ii spunea e} adesca. Arunci Kassoum
se multumea cu locul avantajos de unde puteau si con-
remple si 52 ridé de circul pHIiZiCl‘lfkf:r-@i'ptrifﬂr‘mﬂﬂi' I;j.
sfarsitul petrecerii, Chiar si in ziva cind fara aia beat?
crira se aruncase pe ¢l strigind , Take me! Take mel”,
Ossiri rimisese inflexibil. Totusi posera i intredeschisd
Jasa s se vadi un ceanc de bancnote albastre de 20 de
euro care pireau si strige la Kassoum si le acorde un
azil mai tihnit in buzunarele lui. De o siptimand nu
vizuse nici micar o monedi de un euro, iar pogeta aia
intredeschisi pani si Fologo, hotul de buzunare cel mai
neindemanatic din Colosse, in Treichville, ar fi purut

s-0 sutcasci fard si atragd acentia.
*

! Cartier popular din Abidjan.
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— Kass, lasi vulturilor treaba vulturilor. {Ossiri)

— Take me! Take me! (Fata)

— E prea de tot, se da singurd. Cind mingea vine
de la adversar, nu e ofsaid, Ossiri. (Kass)

— Tiake me! Take me!

— Ce zice?

— Zice s-0 iei.

— Zau ci-si bate joc de mine.

— Dacid te atingi de ea, nu mi mai cunogti.

— Take me! Take me!

— Biiat de bani garta ce esti!

»Biiat de bani gata!® cra expresia de capitulare a
lui Kassoum de fiecare dari cand se contraziccau des-
pre cum si-si cistige traiul in vremuri grele. Cand fata
incepuse si vomite, intdi pe geaca, apoi pe pantofii lui,
Kassoum hotirase si ,trezeasca ghetoul din el ca si-i
ardi un piton, un cap in gurd puternic, bine plasar gi
bine simgit, ,,0 cipirina zdravini in guri®, din cele care-i
aduseseri repuratia st din cauza cirora tot Colosse-ul se
temea de luptele corp la corp cu el. ,Ossiri, en am dormit
ani de zile in ghetou. Acuma ghetoul doarme in mine®

Dar ceva in ochii acestei fete i-a oprit lovitura si
lovitura a refuzat si porneasci. Kassoum nu prea stia
de ce. Tristegea, poate. O tristete cititd de atirea ori
in ochii vecinilor sai din Colosse care nu stiau cum si
inceapd o zi dinainte identici in mizerie cu cea de icri.
Sau o fi fost verdele-deschis din pupilele fetei. Si ai
ochi verzi, iti dai seama? In povestile copiliriei lui, unii
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monstri erau descrisi cu ochi verzi, ochi de culoarca
pﬁdurrii adanci. Kassoum nu vizuse niciodata de arﬁir
de aproape niste ochi de 0 ascmenca culoare, Probabil
ci tulburarea ii era vizibild.
in spaele lui, Ossiri profitd de ocazie pentru a-i spu-
ne si o culce la ,Capela® si si aiba grija de ca pani-si
revine. Zandro nu avea si spuni nimic §i nici micar
n-avea si vada nimic. Intotdcauna era prea obosit dupa
o noapte in care se ocupase de violeng, isterici, hog:i.df:
buzunare, begivi, blatisti, indignagi, paranoici, ||:]lr:[:rrf:sw1T
dealeri, drogati si toti agitatii care se credean cei mai
tari din lume dupi o linie de cocaind sau citeva pas-
tile de ecstasy. Kassoum o cird singur pe fata pe scara
ingusti. Pirul lung si blond ii cadea pe nigte umeri dt:
judoka si, chiar si chircitd de betie, cra cu un cap ma
inaltd decit cl. Asca trebuie si fi fost o urmaga a albi-
lor din triburile din marcle nord rece si glacial. Cei care
invadau cu regularitare coastele mai australeale Emu?:-ei:
seminénd groazi, haos si Spermatozoizi. Ossird Tm_i ajutd
delog, sub pretextul ca pand si in Bastille ar fi suspect
s vezi doi birbati negri transportind o femeie alba
aproape lesinatd pe o scradd intunecoasa si pustic. Nu
gresca, dar, ca de mulce ori, impingea ragionamennfl
mult prea departe. ,, Aici rurnitoria e un sport I.J:E'v'cl'.l.lt
institutic nationala de la Al Doilea Razboi Mondial
incoace. Sub ocupatia germana, oamenii ii denuntau
pe evrei i pe membrii Rezistentei. Cind au invins
Aliatii, camenii ii denuntau pe tridirori §i pe colabo-
['.'].tﬂ;'i. Aici sunt intotdeauna turnitori §i cameni de
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denungat®, conchisese Ossiri fira apel. Dar Kassoum
deja nu-1 mai asculta. Ca o panteri care urci o ciprioari
prea grea in copac ca s-o salveze de pofta de hoitari
a unei haite de hiene, o bilibani pe fata cea voinici
pini la ,Capeld® $iasa o cunoscu Kassoum pe Amdlie,
normandi si profesoara de englezi la un gimnaziu de
la periferia de vest a Parisului...

Piata din fata primériei arondismentului XTI d3 intr-un
rond unde circulatia este impirtiti intre bulevardul
Parmentier, bulevardul Voltaire, strada Roquerte si
bulevardul Lendru-Rollin. Bicicleta lui Ossiri trece pe
rogu i se strecoard ca si intre pe Lendru-Rollin. La
intersectia cu strada Faubourg-Saint-Antoine ¢ Mono-
prix-ul. Acolo tanti Odette ¢ de doi ani sefi de raion.
Mai intai a fost casieri timp de douazeci si opt de ani.
Acum treizeci de ani, cind sotul ei a adus-o din satul ei
de la marginea pidurilor din vestul Coastei de Fildes,
stia numai si scrie §i si citeascd si nu vizuse niciodati
alt soi de oameni decit cei care umblau de milenii pe
sub lianele copacilor inalti din Issia. Vazuse si invitase
lucruri in Monoptix-ul ei. Totugi, douizeci si opt de ani
ca 53 se ridice de pe scaunul de la casi... Promovare cu
vitezd melaninati? Nu-si mai pune astfel de intrebari.
Mai are doi ani pini la pensie. De doud siprimini, de
cand Ossiri lucreazi la Camaicu Bastille, popasul la acest

Monoprix ¢ oarecum un ritual. Tanti Odette {i propune
o cafea. El accepti. Merg in sala de pauzi. El o intreabi
ce mai face Ferdinand. Ea {i spunec in fraze sobre. Ea il
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